Измучен всем своим трёхгодовалым "до", вымотан, выжат до предпоследней капли... и этой капли хватает на целое море.
Внутрь и вовне, затопляя бесплодные земли и картонные города.
Вовне и внутрь, лопая меня передутым воздушным шариком, разливая на все восемь сторон.
Отпечатки чужих ладоней на коже -- окаменевшие трилобиты, хлопья сладковатого дыма на языке -- шероховатые сизые камни.
Что-то меняется, чтобы навсегда уйти из твоей жизни.
Что-то меняется, чтобы казаться неизменным.
Надо бы во всех календарях замазкой закрасить две последние цифры года.
Я не хочу больше так засыпать.